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La tarde cayendo. Cantos de fiesta y funeral loma arriba.
Dentro del atatd, un compafiero. Silbos de pdjaros, voces de anima-
litos en el monte, en el suelo, debajo del suelo. Llantos o risas en
los rostros. Dolor y rabia en el corazén. Los bastones de mando em-
pufiados: rebeldes, invencibles. Los nasas jamas seran vencidos. La
memoria viva de miles de afios. Y en ella, un compromiso:

No descansaremos hasta Verla en libertad.

En medio de los cantos, las risas, los abrazos, los sollozos, las vo-
ces, la rabia contenida, la rebeldia palpitante en nuestras venas,
en medio de todo, su cuerpo retorné al seno de la Madre Tierra. Le
habian disparado para que cayera y murié de pie. Le habian dispa-
rado para silenciarlo, para oscurecerlo. Los espiritus no duermen:
desde lo alto de la loma de El Pilamo hoy alumbra el caminar del
pueblo nasa.

;Lo recuerdan? Guillermo Pavi Ramos, indio nasa, joven de 19 afios,
rebelde, frentero, asesinado el 11 de abril de 2015 por las fuerzas
armadas del Estado colombiano; cudl fuerza publica: vigilancia pri-
vada de los amos del mundo.
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Somos la tierra
donde se sembré su ombligo

¢Que quiénes somos? Venimos siendo los hermanos, las
hermanas, las amigas, los parceros, los sobrinos, la comunidad, la
tierra donde se sembré su ombligo hace 20 afios. La continuacién
de la lucha de Guillermo Hijo, de Guillermo Padre, también asesi-
nado; la familia de los veinte de El Nilo, masacrados: Dario, Ofe-
lia, Carolina, Adan, Edgar, Otoniel, Mariana, Eleuterio, Tiberio,
Floresmiro, Mario, Maria Jesus, Nicolas, Feliciano, Calixto, Julio,
José Jairo, Jesus Albeiro, Daniel y Domingo; la parentela de los
trece de Gualanday -entre ellos siete kiwe thegna- masacrados, los
ocho de San Pedro, masacrados, los cien de El Naya, masacrados,
y los cinco de Lépez Adentro, masacrados (...); la familia de Cristé-
bal, de Marden, de Benjamin, de Alvaro Nasa Pal, asesinados (...);
la tribu de Anatolio; la descendencia de cientos de hombres y mu-
jeres que cayeron liberandola, genocidiados; la siembra de Quintin
Lame, de Juan Tama, de La Gaitana y sus veinte mil guerreros que
enfrentaron la primera arremetida; la prolongacién de la remota
danza de Umay Tay en la que se conocieron, se enamoraron y for-
maron pareja.

Cansadas de recibir coscorrones, ultrajes, basura, migajas venimos

siendo las comunidades del pueblo nasa que nos paramos frente a
Goliat y le largamos una pedrada en la frente:
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Munchique, Huellas, Lépez Adentro y Corinto; asentadas en las fin-
cas de Quitapereza, Los Mangos, La Emperatriz, Canaima I, Il y IlI,
La Albania, Quebrada Seca, Miraflores, Garcia Arriba, Garcia Abajo,
Caucana, Cultivos, Granadita, Vista Hermosa, San Luis Abajo y las
que vienen. Unas de Incauca, otras al servicio de Incauca, la mayor
refineria de azlcar de Latinoamérica, segtin dicen sus duefios.

Somos comunidades del consejo regional indigena del Cauca, CRIC,
caminando su plataforma de lucha: liberar la tierra, ampliar el terri-
torio, no pagar terraje...

Volvimos a nuestra tierra, ahora en manos de lugartenientes de la
agroindustria y del sistema financiero mundial. Venimos siendo
las comunidades en proceso de liberacién de la Madre Tierra, Uma
Kiwe, y que no descansaremos hasta Verla en libertad.

Y venimos, a 25 afios del duro golpe de la masacre de veinte her-
manos y hermanas en El Nilo y su siembra en esa tierra liberada, y
a dos afios de haber ocupado nuevamente estas fincas, a contarles
de dénde nace eso de liberar la Madre Tierra, de quiénes, para qué,
cémo lo estamos haciendo y qué sigue.
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Un poco de historia

Era joven y lloraba en medio de una fiesta. Una fiesta
de diciembre, el sequndo que celebramos en una aldea
de la liberacion. Al rato supimos por que. La aldea, en
un recodo del canaduzal de la hacienda Miraflores,
estaba colmada de musica, comida, chicha, gente, pe-
rritos. Comimos, bebimos, bailamos y nos dimos el feliz

ano nuevo.

Las tierras que hoy ocupamos, las fincas en proceso de liberacién,
son nuestras. Estamos aqui porque son nuestras. Sino no estaria-
mos. O es que nos ven cara de qué. Claro que las escrituras figuran
a nombre de otros duefios y eso es lo que confunde.

Hace muchos afios estos valles eran tierra y hogar de nuestros pue-
blos que vivian en esta regién que hoy se llama suroccidente de lo
que hoy se llama Colombia. Vivian a lo bueno, dedicados a comer,
beber, mascar, ofrendar, tejer, danzar. Un dia de 1535 llegé la Con-
quista. Una noche nos acostamos nasa y amanecimos “indios”. Em-
pezé la explotacién de nuestra tierra, que se convirtié en teatro de
operaciones. Desde entonces no tenemos paz ni descanso.

Tres afios después, cuando los conquistadores habian sacado las
ufias, una mujer muy mujer, La Gaitana, no aguanté masy se levan-
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té en armas para defender la Tierra. Organizé un ejército de 20 mil
guardias nasas, yalcones, pijaos, timanaes y defendi6 el honory la
tierra de nuestros pueblos, la misma que ahora pisamos, la misma
a la que ahora hemos retornado. La guerra de resistencia que ella
inicié duré 120 afios, tal vez la mas larga que pueblo alguno haya li-
brado en la historia. La resistencia que ella inicié cumple 478 afios.
Sin paz ni descanso.

Paramos la guerra. No porque hubiera muerto el suefio de defender
la Tierra sino porque hubo un cambio de estrategia. Al final de la
guerra nuestra vida habia cambiado para siempre. Muchos pueblos
se unieron y formaron nuestra actual nacién nasa. Por alld en 1700,
los caciques Juan Tama y Manuel de Quilo y Sicos lograron un
acuerdo con el imperio espafiol y desde entonces vivimos apretados
en territorios llamados resguardos. Pero vivos y juntos. Los nasas
jamas serdn vencidos, sentencié Juan Tama. Luego, los resguardos
fueron invadidos desde la naciente Colombia, en el siglo diecinue-
ve, y nos volvimos terrajeros, esclavos de terratenientes. Y nos volvi-
mos a levantar al amparo de la voz de Quintin Lame y con la ley bajo
el brazo, empezando el siglo veinte. A mitad del siglo, la guerra que
desangré a Colombia (la Violencia) nos desplazé de nuestras tierras
y llegamos a regiones como El Naya, de donde 50 afios méas tarde
nos volverian a desplazar. El caso es que con la memoria de Quintin,
picando y sembrando, recuperamos la tierra antes y después de
1971. Tierra para la gente. Unas 120 mil hectéreas en el Cauca.

A fuerza de memoria y rebeldia volvieron a brotar de los vientres
hombres y mujeres libres en nuestros territorios. La libertad viene
con la tierra. Escuchando a Nasa Pal nos organizamos en planes de
vida, en los que la conciencia critica nos ayudé a alumbrar el cami-
no por venir, que bien oscuro si se presentd. Gente para la tierra.
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Ya no fuimos terrajeros, ya no fuimos esclavos al servicio de un te-
rrateniente. Eso logramos. Hasta que el mundo cambié y el neoli-
beralismo se nos metié por las narices. En 1991 nos dieron la bien-
venida al futuro con un pacto politico, el sequndo desde la Colonia,
sellado en la Constitucién Politica de ese afio, y con la masacre, el
16 de diciembre, de nuestros 20 hermanos y hermanas cuyos nom-
bres abren este escrito. La bienvenida al futuro fue eso: el neolibe-
ralismo que vendria a arrasarnos de una vez para siempre. Ahora
esta claro: un pacto politico con el que ganaban ellos, mientras
nosotros debiamos contentarnos con el rincén al que nos habian
destinado, con las migajas de un Estado que poco a poco iria siendo
entregado a los amos del mundo. Con la masacre de los Veinte nos
advirtieron lo que seria la vida en adelante. De vuelta al terraje: se
rinden o se mueren. ;Y la larga resistencia de la Gaitana, y la habi-
lidad politica de Juan Tama y Manuel de Quilo y Sicos, y el levanta-
miento de Quintin, y los planes de vida, dénde quedaban? Ninguna
de las dos, vivimos porque no nos rendimos.

La fuerza de los planes de vida nos alcanzé para caminar largas
zancadas hacia la autonomia. Nos alcanzé hasta para proponer una
alternativa que movilizé e inspiré a todo un pais. Pues por la misma
época en que reclamamos otro mundo “posible y necesario” (2004)
pusimos en jaque el tratado comercial con los Estados Unidos,
el TLC (2005), nos levantamos por la Libertad de la Madre Tierra
(2005), visitamos Colombia para decir y escuchar cémo la quere-
mos (2007) y volvimos a visitarla un afio después para recuperar la
dignidad de los pueblos sin duefios. Pero ese tiempo pasé como un
suspiro. Todo aquello fue desmantelado y desde entonces avanzan
dos agendas, la institucional y la comunitaria.

Aqui seguimos nuestra agenda con veinte hermanos y hermanas
que la encabezan. Van adelante levantando una bandera verde y
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roja. sLos ven? Sabemos andar porque hay compafieros y compafie-
ras que van adelante. Y el suefio sigue intacto: liberar la Tierra del
poder que nos invadié un dia de 1535 -poder que ahora se ha sofisti-
cado- para vivir con ella danzando, bebiendo, comiendo, mascando,
ofrendando, tejiendo con todos los pueblos del mundo, con todos
los seres de la vida. Eso era la vida antes de la Conquista y eso vol-
vera a ser alguin dia.

Ya va siendo. La Constitucidn del 91 no nos iba a encandelillar para
siempre. Nos frotamos los ojos y, como dijimos, nos levantamos por
la libertad de la Madre Tierra entrando en La Emperatriz el 2 de
septiembre de 2005, después de 14 afios de letargo. Esta finca es
emblemadtica porque desde alli se planed y desde alli sali6 el ope-
rativo militar que nos quité a los Veinte. 11 dias después, logramos
que el gobierno firmara un convenio por 20 mil millones de pesos
para compra de tierra. Pero es que son caripelaos, marrulleros,
tramposos, morrongos. Incumplieron, como han incumplido otros
1200 acuerdos, segin cuentan. Al pueblo nasa, por ejemplo, nos
han incumplido, entre decenas, la reparacién por la masacre de
Veinte, que cumple 25 afios.

Esperamos, aprendimos, volvimos.

Al perro no lo capan dos veces. El 14 de diciembre de 2014 un grupo
de comuneros y comuneras, sin mas titulo que 476 afios de andar
arisco y miles de afios de memoria silvestre, entramos en cuatro fin-
cas, dos de ellas de Incauca, del magnate que moja unos cuantos
renglones en Forbes, la revista donde aparecen los mas ricos del
mundo, o sea, los que mas despojan.

Y asi es como llegamos a este cruce de caminos de la historia: Can-
sadas de recibir coscorrones, ultrajes, basura, migajas somos las
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comunidades del pueblo nasa que nos paramos frente a Goliat y le
largamos una pedrada en la frente. Por primera vez desde la Con-
quista pasamos a la ofensiva. Y con una honda hecha por nosotros
mismos.

La lucha armada, los acuerdos y la maniobra, el aprovechamiento
de la ley del Estado, el levantamiento, la organizacién a partir de
la conciencia critica, juntarnos por otro mundo posible y necesa-
rio son las estrategias que nos han sustentado. Son la palabra que
nos alimenta. De todas hemos aprendido por montones. Por ellas
seguimos diciendo “presente” en el libro de la vida. Otros pueblos
dicen “presente” en libros de papel. Ahora, después de tanto andar
y aprender, mas que nunca recurrimos a la memoria y a la rebeldia.
Es claro que el paso que damos en este cruce de caminos nos abre
una nueva etapa como pueblo. Por lo mismo vamos a ir sumergién-
donos cada vez mas en nuestra memoria ancestral, en nuestra sa-
biduria originaria, la palabra, de entre todas, que nos da la garantia
de lo que andamos buscando. La palabra nasa, que tanto tiempo ha
aguardado para hablar, ahora levanta la mano, sin soltar la honda,
y dice: “;Rebelién? ;Revolucion? ;Reforma? Lo nuestro es el wét wét
fxi'zenxi”.

Y claro, ya se estaran preguntando qué fue de toda esa tierra que
antes era “nuestra” ahora de quién es. Si nos arrinconaron contra
las pefias, qué pasd con el gran resto. La respuesta es corta: del sis-
tema mundo, del encadenamiento productivo mundial. De grandes
terratenientes. De un ricachén industrial que alcanza a pellizcar lu-
gar en Forbes y es duefio de medios de comunicacién a través de los
cuales predica pero no aplica el amor al préjimo.

Un dato: dentro de un tiempo estas tierras van a ser nuestro ho-
gar. Por qué: porque son nuestras; porque andamos tras ellas desde
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hace tres décadas; porque desde La Empera planearon la masacre
y salieron los asesinos de los Veinte; porque dentro de ellas hemos
derramado sangre nasa y donde cae sangre nasa hasta ahi llega el
mojén; porque si no se restablecen los ecosistemas del valle y la
montafia, estamos fritos; o sea que sin ellas no podemos alcanzar
el wét wét fxi'zenxi. Y porque por nuestras venas corre la misma
sangre de los primeros guerreros, la misma de los caciques que fun-
daron nuestra modernidad, la misma de Quintin y la de quienes con
él se levantaron, la misma de todos y todas las que han caido sin
descanso por Verla en libertad. Y vea usted cémo es la vida: la mis-
ma de una jovencita que llora en una fiesta de diciembre.

Julia, aquella noche de diciembre, recordaba a su papa,
asesinado por la guerrilla cuando era nina. Ahora es
kiwe thegna. En la guardia conocio a su companero,
se embarazaron, tuvo su hijo, a quien regalara el baston
que a su vez le regalo su companero. “En la guar-
dia voy a morir, nunca me pienso salir”, dijo,
y sonrio por primera vez esa noche. Kiwe thegna:

guardiana del territorio.
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La tierra en Colombia.
Que hablen los nimeros

Ya que tocamos el tema entremos en él. ;Cuénta tierra te-
nemos? ;De quién es la tierra en Colombia? Quedémonos con algu-
nos datos porque un estudio mas profundo y detallado vendra con
el tiempo. Y entendamos de dénde vieneny por qué los comentarios
racistas de que tenemos mucho y queremos mas. Y por qué decimos
que la tierra estd en pocas manosy estda esclavizada y mas. Los nu-
meros tienen la palabra. Y toca con paciencia porque pesan mas
que un guango de lefia.

Vamos a basarnos en datos de estudios oficiales y académicos, y en
una calculadora cientifica, para evitar miradas maliciosas. Algunos
datos ya los hemos recogido en el libro Seguimos en Minga por la
libertad de la Madre Tierra. Jum, un libro tremendo ese, se lo re-
comendamos.

Vamos a Colombia:
- Colombia tiene cinco millones de hectareas entregadas en
concesién para mineria. 25 millones de hectareas van que se

las pelan para alld mismo porque tienen solicitud minera. Las
tierras pretendidas para mineria abarcan nuestros territorios.
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La tierra dedicada a la mineria ya no es nuestra porque sirve
a otros patrones y la ganancia se va toda para afuera. Tierra
esclavizada y desmembrada, pues.

- Del total de la tierra en Colombia, el 0.4% de los propietarios
es duefio del 41.1% de la tierra (segun el ultimo censo agra-
rio). Los ganaderos tienen 45 millones de hectareas. Hay 24
millones de vacas en Colombia. Una vaca tiene dos hectéreas.
Cada vaca produce unos 800 litros de gas metano cada dia, gas
que produce fiebre a Uma Kiwe. Tierra enfermada, pues.

- En Colombia hay 36 paramosy en 26 de ellos el gobierno con-
cedi6 licencias ambientales para permitir mineria. Mas tarde
la Corte Constitucional le puso el tatequieto al gobierno. Y lo
mismo debemos hacer las comunidades: los paramos son par-
te del equilibrio ecolégico. Si se los dafia se altera el ciclo del
agua, se enojan los espiritus, se dafa el sutil equilibrio que
sostiene todo lo que existe.

- Mas de 6 millones y medio de hectareas fueron despojadas
por violencia en los Ultimos 20 afios. La cosecha de la violen-
cia paramilitar fue la tierra que luego convirtieron en mono-
cultivos, por ejemplo de palma aceitera. La ONU registra que
Colombia es el pais con mas desplazados del mundo. El despo-
jo de la tierra se hizo a través de una guerra que desplazé del
campo siete millones de personas. Los ricos de este pais son
tan caripelaos que celebran el dolor y aprovechan ese despojo
mientras dicen que nosotros les robamos la tierra: para escon-
derse nos sefialan. Mucha de la tierra de los actuales ingenios
azucareros fue despojada durante la Violencia, que le dio ade-
mas mano de obra barata al negocio. Otra parte viene como
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ensangrentada herencia de las familias conquistadoras y colo-
nizadoras. Tierra robada. Tierra esclavizada y torturada, pues.

- EL 70% de la comida que comemos en Colombia viene de pe-
quefios propietarios. Claro, si los grandes propietarios dedican
la tierra a monocultivos de cafia, soya, palma aceitera y gana-
deria extensiva. Las vacas tienen mas tierra que la gente: dos
hectareas por vaca.

- El agro colombiano ha sido abandonado para dar paso a la
Colombia Minera. La ley ZIDRES busca entregar la tierra de
los sin tierra (los baldios de la nacién) a inversionistas extran-
jeros, o entregar tierra a campesinos que quieran voluntaria-
mente ser peones (“asociarse” a) de empresarios que saben
cémo explotar tierra y gente. Y asf no es la vuelta.

Concentracidn de tierras en Colombia
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Vengamos al Cauca:

- Somos 1.300.000 habitantes. Son 3.000.000 de hectéreas. El
85,4% de los propietarios del Cauca tienen el 26,03% de la
tierra en pequefias parcelas. El 7,8% de propietarios es duefio
del 60,22% de la tierra, mas de la mitad de la tierra caucana.
De ellos, el 0,52% domina el 15,63% de la tierra. Los Chaux,
los Valencia, los Iragorri, los Arboleda han sido “duefios” de
haciendas en tierra de resqguardos del Cauca.

Concentracion de tierras en el Cauca

1%
Pz 85,4%
T l.mi
2o

Segun esos datos, tomados del estudio de una entidad estatal (el
IGAC), una persona del club de los terratenientes es duefia -en pro-
medio- de 890 hectareas en el Cauca. Qué descarados: tienen tierra
y quieren mas.

- En el caso del Cauca, el largo y ancho de la tierra india llega
a 612.000 hectdreas. La sociedad de agricultores y ganaderos
del Cauca, SAG, o sea el club de los terratenientes, muestra
los nimeros a su conveniencia. Dicen que tenemos la cuarta
parte del Cauca. Otra vez vuelta hay que mirar por debajo: Un
estudio de la Universidad Javeriana dice que de esa tierra:
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252.000 hectéreas son para que crezcan plantas y animalitos (vo-
cacién forestal)

75.000 hectdareas son paramos

25.000 hectareas son tierras improductivas

91.000 hectareas son aptas para cultivar

260.000 somos los indios e indias del Cauca.

Hagamos cuentas:
91.000 hectareas divididas entre 260.000 personas, da 0,37 .
91.000 + 260.000 = 0,37: un pedacito de hectarea por persona.

Asi que en realidad, en el Cauca, solo contamos con 91.000 hec-
tareas en total y con un pedacito por persona. De estas tierras se
alimenta el Cauca, y eso que son tierras de baja fertilidad. El resto
de tierra “nuestra” estd al servicio del equilibrio de todo el planeta:
selva, bosque, pdramos: agua, aire, biodiversidad.

Tierras de comunidades indigenas
[612.000 Hectdreas)
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Vengamos al norte del Cauca:

- Las comunidades del pueblo nasa del norte del Cauca somos
111.642 habitantes, agrupados en 24.119 familias, en 20 terri-
torios indigenas. Si de tierra hablamos, contamos con 206.288
hectareas. De estas tierras, el 82% (169.156 hectareas) sirven
para dejar crecer el monte y los animalitos nomas. Solo el 18%
(37.132 hectéreas) son aptas para actividades agropecuarias.
Como vivimos arrinconados contra las pefias nosotros mismos
nos vemos empujados a golpear la Madre Tierra cerca de los
ojos de agua, las cuencas, los pdramos y los sitios sagrados. La
falta de tierra es el dolor de cabeza de Uma Kiwe. Traduccién:
el escaso acceso a la tierra desequilibra los ecosistemas y ge-
nera crisis multiples en el Planeta Tierra.

- La mayor parte de la tierra plana del norte del Cauca esta
sembrada de cafia, unas 250.000 hectareas en la regién, para
produccién de azicar y agrocombustibles. Los ingenios azu-
careros consumen 25 millones de litros de agua por seqgundo,
tomados de los rios, quebradas y de 2000 pozos profundos.

- A pesar de lo apretados que estamos en los puchos de tierras
que tenemos, cuidamos 26.200 ojos de agua y 123 lagunas
naturales. Los mercados de los pueblos del norte del Cauca
se surten de comida india, asf como también de comida cam-
pesina y afrocaucana, comunidades también arrinconadas en
puchos de tierra. El agua de los acueductos del norte es sem-
brada y protegida en las partes altas de los territorios indios,
pero cada vez mas vulnerables.

Ahora hagamos cuentas, saquemos promedios:
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37.132 hectareas dividido entre 111.642 habitantes, da: 0,33 hecta-
reas por persona. O sea, la tercera parte de una hectarea.

37.132 + 111.642 = 0,33: un pedacito de hectarea por persona.

Ahora veamos otras cifras. Dicen los estudios mds actuales que
para el caso del Cauca la unidad agricola familiar, UAF, el pedazo
minimo que debe tener una familia para sostenerse, debe ser de 13
hectareas (algunos estudios recomiendan 20 hectareas como ta-
mafio minimo para una parcela caucana).

Trabajemos con la cantidad baja, 13 hectareas por familia, y saque-
mos cuentas:

24.119 familias x 13 hectédreas = 313.547 hectareas totales. Es lo
que necesitamos para sostener el plan de vida.

Ahora:

313.547 hectareas - 37.132 aptas para actividades agropecuarias
que ya tenemos = 276.415 hectéreas.

Es la tierra que nos hace falta para que puedan convivir tranqui-
lamente: gente, animales, plantas, microorganismos y espiritus. Y
sino c6mo?

¢Cudl es la necesidad de tierra de las comunidades campesinas y
afros del norte del Cauca? Pensamos que la tierra debe ser para

todos los pueblos y la lucha por liberarla, conjunta.

Vengan ahora un par de reflexiones, dejando atras el cansén sonso-
nete de los numeros:
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Ahora ya queda claro quiénes acaparan la tierra en Colombia y algo
hemos dicho de como se hicieron a ella. Robando, robando se la
fueron ganando. De esta tierra hicieron gente esclava y a costa de
gentey tierra hicieron riqueza. No es nuevo, la cosa viene de tiempo
atras.

Al ritmo que fueron acabando con la selva y la montafia fueron aca-
bando con los animales. Los pocos que sobreviven fueron despla-
zados y hoy viven espantados en pequefios rincones de monte. Del
valle del rio Cauca la casi totalidad de selva y animales fue elimi-
nada para dar paso a extensas plantaciones de cafia. Un ecocidio.
Para que este ecosistema recupere su salud debe volver a poblarse
de plantas y animales. Ellos son quienes més anhelan la libertad de
Uma Kiwe.

Y asi, sabiendo ya quién acapara robando sabemos quién es que
extermina esclavizando. Y torturando. Porque con todo lo dicho el
problema ahora no es solo la explotacién de la tierra y la gente en
condiciones de esclavitud, esa es una palabra que ya se queda cor-
ta. Ahora se trata de su asesinato por tortura y desmembramien-
to. No solo administran por goteo el dolor humano, ahora lo hacen
también con el dolor de la Tierra.

Desde Colombia, el club capitalista arranca de tajo los arboles a los
bosques y selvas, invade los paramos y los pretende para mineria,
disminuye, desaparece y envenena rios y a los que no, les chupa el
agua para monocultivos y mineria, envenena el suelo y el aire, llena
de basura campos y ciudades... El desequilibrio genera inviernos
alocados y sequias que asustan. Las ciudades se han convertido en
lugares donde la basura de vidrio y plastico se confunde con la ba-
sura de carne y hueso, gente que sobra porque no tiene con qué
comprar, ni siquiera es reciclable como la otra. Simplemente sobra.
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En Popayén los mendigos rondan todo el parque de Caldas: la go-
bernacién, la Catedral. De Bogota los expulsan por ensuciar suima-
geny los riegan por Colombia. Pongan la linterna sobre el rostro de
un mendigo. Pongan la linterna sobre el rostro del jaguar. Pongan la
linterna sobre un arbol de la costa Pacifica, pongan la linterna so-
bre el rostro de un nifio wayu... La Tierra grita que no aguanta mas.

¢El capitalismo escucha? ;Sus voceros en Colombia se duelen? Eso
habia mandado a decirnos uno de ellos hace poco, que les duele lo
que pasa. No les creemos.

Escuchan y celebran. Disfrutan el dolor que causan. Brindan vy si-
guen trazando planes. Ademds de lo ya mostrado, el capitalismo se
ha jugado sus cartas por el Cauca. Van unos ejemplos:

- 500 mil hectdreas -la cuarta parte del departamento- estan
siendo exploradas en busca de petroleo desde la bota caucana
hasta el Parque de Caldas. Incluso exploran la plataforma ma-
rina y no respetan ni a las ballenas que llegan por tiempos a
disfrutar de las maravillas de la vida en ese rincén del Pacifico.

- En la costa caucana se proyecta un puerto de aguas profun-
das que sera el mdas importante sobre el Pacifico.

- Dos grandes carreteras de un megaproyecto (IIRSA) se en-
contraran en el centro del Cauca.

- Los buscadores de metales tienen titulos y derechos de ex-
ploracién en 25 municipios del departamento, un drea de unas
900.000 hectdreas. En el norte del Cauca hay 89 solicitudes de
exploracién.
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Como vemos la cosa
hoy en dia

Goliat no ha caido, sigue en pie. Apenas se tambalea. La
sorpresa del ataque lo ha dejado entumido y en el silencio y la quie-
tud mastica su odio infinito, la trama de lo que vendra como ven-
ganza y reprimenda. Que partan al Cauca en dos, dijo una de sus
voceras, una para los indios y otra para los buenos. Que acaben con
los indios, el gran estorbo, dicen muchos.

Este Goliat es uno y muchos al tiempo. Es Incauca y el resto de in-
genios, es el establecimiento, el poder econémico y politico de Co-
lombia; es el aparato militar y paramilitar; es el sistema financiero
colombiano y mundial. Es la sociedad patriarcal. Todo lo mismo,
todo el pretendido tnico pensamiento que hoy aplasta al mundo.
Viene desde la primera arremetida, la Conquista. Nuestra pelea si-
gue siendo contra los conquistadores de nuestras tierras. Goliat si-
gue en pie y se va a defender como un animal herido. Porque herido
estd. Y con odio, y con desprecio y asco por nosotros.

El poder que nos conquisté nos sigue conquistado. El terraje no ha
terminado. Ahora los pueblos somos terrajeros a una nueva moda-
lidad: jornaleros, esclavos con sueldo de patrones que no vemos,
que se esconden detras de oficinas de cristal en lugares lejanos del
mundo, protegidos por escudos tecnoldgicos y anillos de seguridad
del aparato militar mundial, desde donde engordan sus ganancias.
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Asi, dominan, esclavizan y torturan la Tierra y la gente. Adminis-
tran el dolor. Reparten territorios, encadenan y programan la pro-
duccién, reparten porciones de poblacidn seglin sus necesidades,
como si fueran pasteles de sus banquetes. La que sobra, sobra.
La hidra que todo lo controla, como dice la familia zapatista. Crea
guerras para ir desplazando, asustando y controlando y robando.
La tormenta. El teatro de operaciones a escala mundial. La guerra
contra Uma Kiwe en su ofensiva final:

Vienen a raspar la olla.Y lo que hay en el culo de la
gran paila no es nada despreciable: oro, petroleo, mu-
chos minerales, gas, agua, oxigeno, biodiversidad. Es
mucho pero es lo ultimo. Es tanto que se les abre... de
la codicia, es tanto que reventara sus cuentas bancarias.
Pero es lo ultimo. Es su cuenta bancaria o la vida. Es
cumplir el placer de su codicia o la vida como la cono-
cemos. Pues sepan que la Madre Tierra no va a aguan-
tar el tramacazo.

En Colombia esta claro: vienen a hacer la fiesta en paz, como dijo un
mayorcito cabecirrucio. Es el inicio de una nueva etapa de violen-
cia. Ahora le declaran la guerra al medio ambiente, dice el hombre.

Este sistema con todo su poder y marrullas nos fue arrinconando y
apretando el cuello. No se contenta con convertirnos nuevamente
en jornaleros-terrajeros-esclavos sino que nos explota al extremo.
Arrinconados entre la cafia y el paramo, entre el plan y la montafa,
sometidos a formas de reduccién, apretados en nuestra propia tie-
rra, nos obliga a tomar partido, a resolver pronto y facil. Asi aqui, asf
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alla, asi mas alla. El norte del Cauca es apenas una muestra del
mundo.

A esta apretazén, unos han buscado acomodo, un mejor lugar, una
zona mas cémoda en la cual terminar de pasar el resto de la vida,
probando las pocas gotas de miel que caen de la mesa del patrén.
“Hay que ser estratégicos, hay que aprovechar esos recursos”, di-
cen. Boquisabrosos, dijo una mayora nasa.

En este contexto, en este cruce de caminos de la historia, hay un re-
agrupamiento, un reacomode de las fuerzas y los movimientos. Las
placas se sacuden y hay terremotos. En medio de la tormenta, en
medio de la apretazén a que nos han sometido, la gente organizada,
los movimientos toman posicién.

Unos quieren tomarse el Estado por la via electoral. Pero el progre-
sismo llegé a su techo y viene de regreso. Y cémo no si en medio de
la tormenta pactaron con los patrones la entrega de gente y terri-
torios.

Otros movimientos, al no poder toméarselo, pactan con el Estado un
trato de buen entendimiento a partir del reconocimiento de dere-
chos, que mas bien son migajas, goticas de miel. El resultado de
ese amafio (noviazgo), con galanteo y caramelos, es la institucio-
nalizacién de los movimientos. Mejor dicho, el adormecimiento de
la tradicién de lucha. De este modo, muchos movimientos dieron el
pasoy se casaron con el Estado. Conversién a lo que siempre hemos
enfrentado. Hicieron un nido dentro del capitalismo con el ropaje y
el discurso de los tiempos de lucha.

Pero hay una ofensiva desde abajo. Muchos pueblos, comunidades,
grupos han tomado la iniciativa, se organizan, recuperan fabricas,

Palabra del proceso de liberacién de la Madre Tierra

29



30

toman fincas y carreteras, liberan territorios, derrotan leyes a pul-
so, fundan caracoles, se le enfrentan al monstruo electoral para
desnudarlo, enfrentan poderosos ejércitos y los derrotan, frenan
oscuras serpientes destructoras, siembran miles de parcelas de co-
mida sana, protegen las semillas, abren escuelas alternas, resguar-
dan bosques, defienden el agua, liberan las ondas y el internet. La
ofensiva desde abajo desconcierta a la ofensiva desde arriba.

Y asi aparecemos en escena. La liberacién de la Madre Tierra no
es un nido dentro del Estado ni dentro del capitalismo. Liberamos
la Tierra del capitalismo, nos liberamos nosotros mismos, para vol-
ver al tiempo en el que simplemente gozamos la vida comiendo,
bebiendo, danzando, tejiendo, ofrendando al ritmo de Uma Kiwe.
Somos un nido en el camino de la Madre Tierra.

Del rincén de la historia en el que nos han apretado, saltamos al
centro y nos levantamos ante el poderio mundial econédmico, politi-
co, militar. Es un acto de pura naturalidad, como la accién bélica de
La Gaitanay sus guerreros. Una lectura desde del contexto mundial
que no nos deja otra opcién. Por la vida arriesgamos nuestra vida.
Para que todos los seres seamos, arriesgamos nuestro ser.
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Como lo estamos haciendo

Una joven nasa caminaba adelante balanceando sus
dones. Bluyines azules, buso negro con rayas verdes,
botas negras de caucho, pelo negro recogido en mono
dentro de la cachucha. No habia que tener mirada laser
para reconocer sus encantos. Habiamos terminado de
tumbar el surco de cana bajo un sol ardiente, con el su-
dor chorreando por todo el cuerpo y buscabamos agua
en el callejon del canaduzal. Cuando volteo a mirar, el
centro de sus encantos pasé a los dos huecos de sus meji-
llas. Cuando abrio la boca se le vio completica el alma:
- No se ha despertado mi hijo, porque no me rascan las

tetas.

Nuestra vida en la liberacién es una fiesta. Consiste en el sencillo
oficio de cortar la cafia para sembrar comida. En medio, tenemos
tiempo para jugar, para mirar y admirar, para burlarnos de quien
corta mal, de quien corta muy lento, de quien corta muy rapido. De
quien sale con una pacora grandotota que solo con cargarla pesa,
pero el peso es lo que corta, compafiero; de quien sale con un ma-
chetico que a duras penas serviria para picar cebolla, pero algo es
algo, compafiera.

Desde que entramos en las fincas hemos cortado muchas, muchas
hectareas del monocultivo de miles de hectéareas de cafia que estan
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sembradas en el norte del Cauca para producir azlicar y combus-
tible. Azicar que endulza refrescos hechos del agua que baja de
nuestras montafias. Combustible que mueve carros que comercia-
lizan los refrescos y ganan mucho dinero. Dinero que financia la
guerra, los batallones que siguen presentes en nuestro territorio y
nos siguen amenazando y nos siguen matando. El circulo que escla-
viza a Uma Kiwe.

Hemos sembrado muchas, muchas hectareas de comida: maiz, fri-
jol, yuca, platano, zapallo. Esperamos a que el duefio aliste el te-
rreno y entonces entramos a la siembra. Algo hemos cosechado. La
gran mayoria de las siembras a punto de cosecha han sido destrui-
das en operativos gigantescos, propios de un teatro de operaciones
tipo Avatar, que combinan fuerzas en tierra con ejército, carabine-
ros, tanquetas, policia antimotines -ESMAD- y maquinaria destruc-
tora y fuerzas en aire con helicépteros militares. Es increible que
una mazorca de maiz genere tanto miedo en las altas esferas. Nos
han dafiado las cosechas, lloramos y volvemos a cortar y a sembrar.
Y nos han vuelto a dafiar la cosechas y hemos vuelto a llorar y vuelta
a cortar y vuelta a sembrar. No tenemos afan y no tenemos miedo.

De la comida que hemos cosechado hemos hecho envueltos de
choclo (maiz tierno) y otros manjares y hemos comido delante de
los policias. Imaginen el golpe sicolégico. Hemos hecho chicha que
hemos compartido en festividades, como la de diciembre. Dentro
de las fincas adelantamos la Minga (escuela) de comunicacién en
encuentros de cuatro dias, y hemos bailado alli hasta las tres de la
mafiana con la fuerza armada atrincherada a 200 metros. Triunfos
sicoldgicos imposibles de pintar con palabras.

En La Emperatriz celebramos los 45 afios de lucha del consejo re-
gional indigena del Cauca, CRIC, con participacién de unas 1500
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personas. Entre muchas otras cosas recordamos que nuestra plata-
forma de lucha habla de recuperary ampliar el territorio. Y que para
nosotros la paz, una palabra que no usamos, es la tierra: libertad,
equilibrio, armonia. Ese dia, a los ojos del mundo, junto a la carre-
tera principal de la regién, fundamos la nueva aldea.

Si, sefiores y sefioras: En las fincas en proceso de liberacidn, hemos
fundado aldeas con cocina, letrinas en tierra, charcos para nadar,
sede para reuniones, tulpas para nuestras ceremonias sagradas y
varias chozas al rededor. Las aldeas de la liberacién han sido sede
de reuniones, de juego, de encuentros de capacitacion, de mingas
artisticas, de llegada de visitantes de muchos lugares de Colombia
y del mundo que no quieren ver desde la barrera cémo David encara
a Goliat.

Hemos sostenido fuertes confrontaciones con la policia antidistur-
bios y nunca nos han derrotado. Con todo el armamento que tienen,
porque estan apoyados por el ejército, por sequridad privada y por
civiles armados, tuvieron que construir trincheras o barricadas en
La Emperatriz, tnico lugar en Colombia donde han tenido que recu-
rrir a ese sistema. Desde alli disparan balas y gases para enfrentara
gente con machetes, garrotes y caucheras. Una de esas balas maté
a Guillermo Pavi.

Hemos hecho reuniones con comunidades campesinas y afrodes-
cendientes para debatiry acordar. Hemos logrado acuerdos y vamos
haciendo mingas conjuntas. Vamos a ir convocdndonos y juntan-
donos. Sumando fuerza para liberar juntos. Si hay oidos receptivos
seguimos andando. Si no, seguimos andando.

En Quitapereza, sitio donde la alcaldia municipal pretende cons-
truir un basurero regional, ampliando el actual, la comunidad ha
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resistido y va ganando la pelea. Se ha valido de una tutela, un arma
juridica, para frenar el proyecto hasta que se realice la consulta pre-
via.

A las 11 y media de la manana, Milena se rasco los
senos. A almorzar, pueblo. Hicimos la fila para recibir
sancocho de vaca mientras Milena Ilego a sombrearse
para amamantar a su bebé. Echamos cuentos, nos rei-
mos, almorzamos, nos sequimos riendo, programamos y
nos fuimos con una sonrisa en los labios.Y con dolor en
el brazo y con las manos ampolladas y con los dedos
llenos de pelusa de cana: y con una sonrisa en los ca-
chetes celebrando. Pues de salida pasamos viendo cémo
levanta de bueno el maiz sembrado hace dos meses: un
paso mds en la liberacion. Le estamos devolviendo la
alegria a la Madre Tierra.
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Como responde el poder

En medio de uno de los tantos intentos de desalojo en
la Empera, José sintio la recalzada impactar su cuerpo.
Son cartuchos de gas lacrimogeno que los rellenan de
puntillas, bolas de cristal y trozos de metal. El ESMAD
los dispara con el truflai, su arma de disparar los gases
y ahora las recalzadas. Lo apuntan al pecho, a las pier-
nas, a la cara, a donde caiga. Con disparos de recalza-
das mataron a dos companeros nasas durante la ultima
movilizacion de junio. EI informe oficial de la policia:
“nofuimos nosotros, murieron por impacto de arma ar-
tesanal”. Jose corrio cojeando hacia el lugar donde 11
atendian a los heridos pero no se detuvo. Lo Ilamaron
por su nombre pero siguio de largo hacia su casa con el
rostro adolorido y su cuerpo sangrando.Ya en su casa se

tendi6 bocabajo en la cama y le dijo a su companera:

- Mija, me hirieron la nalga.

Al ver la fuerza de la comunidad, Goliat saca estrategias para frenar

el camino de liberacién de la Madre Tierra:

Lo primero que hace es una campafia mediatica para dafiarnos el
caminao, como le dafiaron el caminao a José. Riega la idea de que
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tenemos mucha tierra y queremos mas. Pero ya ven cdmo el amigo
Freud llama a esto “proyeccién”, o sea que nos achacan a nosotros
lo que ellos son. Argumentan que tienen titulos legales y que so-
mos roba tierra. Pero ya vimos arriba quienes son los que roban.

Enseguida, que puede ser a los minutos o a los dias, hace operativos
militares como si estuvieran en la Tormenta del desierto. Nos han
hecho méas de 200 intentos de desalojo en vano. Hemos tenido mas
de 200 heridos, mutilados, tres muertos. Con inmensos operativos
destruyen las siembras a punto de cosecha. Han montado bases mi-
litares o policiales en las fincas o cerca de ellas para reprimir las
mingas. Han destruido las aldeas y los sitios sagrados que hemos
construido en ellas. Hay operativos de vigilancia e inteligencia cer-
ca de las aldeas de la liberacién.

A través de los medios difunde el racismo. Hoy serindio es de lo mas
despreciable de la sociedad. “Esos indios”, “los que no trabajan”,
“el Estado les da todo y piden mas”. Alcaldes como el de Corinto
y el de Santander crean un ambiente dafiino y de conflicto entre
comunidades.

Envia emisarios o razoneros a negociar nuestra retirada mientras
planea los desalojos y las fumigaciones con glifosato, la nueva es-
trategia. Asi que Monsanto-Bayer no se queda por fuera de la pe-
licula. Ofrece proyectos, “tratos razonables”, “hablar como gente
civilizada”. Respuesta: Gente civilizada somos. Por eso liberamos
la Madre Tierra.

En la estrategia juridica van de la mano. Por un lado presionan a
los propietarios para que no ofrezcan en venta las fincas, mientras
siembran en la opinién publica que “ni un metro mas de tierra para
los indios”. Se oponen a la ampliacién de los resguardos. Promue-
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ven el conflicto entre indigenas al ofrecer entrega de lotes en las
fincas en proceso de liberacién, juego entre un propietario de finca
y el alcalde de Corinto. Hay 17 érdenes de captura, 10 compafieros
judicializados, entre ellos gobernadores indigenas.

Desde hace un tiempo un propietario de finca ha conformado un
grupo de seguridad privada, integrado por trabajadores y exmilicia-
nos de la guerrilla, que utiliza armas de corto y largo alcance y dis-
para contra las mingas, causando heridos dentro de la comunidad.

En los Gltimos meses el aparato paramilitar se mueve en la region.
Ya han hecho varios intentos de golpear el proceso de liberacién de
la Madre Tierra.

Asi que Goliat esta de pie, disparando y fumingando. La comunidad

dice permanentemente: aqui vamos a seguir hasta liberar la Madre
Tierra.
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Lo que vamos a ir haciendo

Lo que vamos a hacer es plantarnos en un tiempo nuevo.
La etapa en la que ha entrado el pueblo nasa con la liberacién de
la Madre Tierra. Es la Tierra la que nos ha llamado a este tiempo
y la hemos escuchado. Cuando decimos tiempo nuevo nos referi-
mos a un viejo tiempo. Volver a las raices. A la sabiduria profunda
del pueblo nasa, que es la sabiduria de la Tierra. Poco a poco. Del
pasado depende el futuro del planeta Tierra. Y como hemos dicho:
desalambrar la tierra depende de desalambrar el corazén. Tierra y
corazén, la misma cosa son.

No es que ya la tengamos toda clara. El corazén es un territorio
ocupado. La principal ofensiva del poder se ha ensafiado contra él.
¢Que va no suenan los cafiones? Escuchen los bombarderos, la arti-
lleria pesada, los tanques militares como disparan al centro mismo
del corazén nasa. A las balas de plomo se agregan las balas de pla-
ta. Por eso es que decimos que esta paz del gobierno no nos repre-
senta y no resuelve, al contrario va a ahondar el neoliberalismo, va
a profundizar la invasién. Para ellos el corazén nasa estorba. Ese
es el nuevo teatro de operaciones. Por eso es que se gorgojea, por
eso se debilita. Y al darnos cuenta de ello es que podemos decir
que vamos a sanarlo, que vamos a desalambrarlo. No se sana en los
libros, por mucho que sirvan, no se sana en las pantallas. Lo que
hemos pillado es que se va sanando en las fincas, entrando en ellas
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no como un desquite sino como un gesto de amor por la mamé que
un dia nos trajo sanos a recorrer el encanto de la vida. Por eso ya
sera la voz de esa mama la que nos hable. ;Quién mas? Solo ella le
disputa el corazén a los tanques, la aviacién, la artillerfa. Su voz es
el rio profundo, y nosotros hemos entrado en él.

La Madre Tierra es un ser viviente, eso que llaman un superorganis-
mo vivo. Todo lo siente, todo lo piensa, todo lo organiza. Nosotros,
los humanos, somos apenas una puntada del tejido de la gran yaja
del planeta. Somos porque otros seres son. Y sin embargo otros se-
res dejan de ser para que nosotros seamos. El sistema capitalista
dafia el tejido de la vida hasta el punto de desequilibrar la balanza.
Tampoco seremos los salvadores de la vida, la Tierra solita sabe
cémo sanarse. Las lomas peladas se reforestan por si solas si las
dejamos en paz. La Madre Tierra jamas llenara las cuencas de pinoy
eucalipto. Los humanos pueden elegir entre ser depredadores, es-
torbos o ayudantes.

Los duefios de las fincas, como capitalistas que son, no escuchan.
Goliat querrd mantenerse. Preferirdan morder la rabia y retorcerse.
No es que Uma Kiwe no les hable, lo hace. Pero ellos han decidi-
do enviarla al ancianato, como acostumbran ciertos hijos cuando
sienten que la madre estorba. Nosotros tenemos que confrontar
con ellos en las mingas y en los tribunales, no nos queda otro ca-
mino. Sin embargo, a pesar de todo el dafio que han causado, con
muertos, heridos, mutilados de por medio, no los odiamos, no los
despreciamos, cuando nos pidan un vaso de agua se lo daremos.
Como dice el pueblo uwa: después de todo, si el oso es nuestro her-
mano, mas lo es el hombre blanco. Algtn dia estas fincas volveran
a nuestras manos y el agua, el aire y la comida que de ellas brote
haré felices a sus nietos.
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Por nuestra parte, como la liberacién va para largo, vamos a mante-
nernos ocupados. Lo que sigue es lo que vamos a hacer. Por ahora lo
nombramos. En su momento, daremos detalles de cada uno. Cada
accién, cada paso, son zancadas para alcanzar el suefio de liberar
la Madre Tierra. Van:

1. Vamos a entrar en otras fincas. Y en todas vamos ir cortando
y sembrando para devolverle la alegria a la Tierra.

2. Vamos a hacer una minga de recorrido por el territorio. El
territorio es el mundo. En cada sitio vamos a ir desalambrando
y desalambrandonos. Contando, tejiendo.

3. Vamos a hacer un encuentro zonal de liberadores y libera-
doras.

4. \lamos a hacer una escuela, una telarafia de comunicacién
para tejer a lo lindo: una minga de comunicacién.

5. Vamos a hacer una escuela para la pedagogia de la libera-
cién, convocando gente y movimientos y procesos que anden
en las mismas para desalambrarnos en montonera. Y para te-
jeralo lindo.

6. Vamos a hacer un encuentro de liberadores y liberadoras de
la Madre Tierra convocando a gente, movimientos y procesos
que anden en las mismas en Abya Yala. Para contarnos, para
tejernos.

7. Vamos a hacer la marcha de la comida, vamos a compartir

la cosecha de la liberacién con gente arrinconada en barrios
pobres que el capitalismo ha ido creando en las ciudades.

LIBERTAD Y ALEGRIA CON UMA KIWE



Una cosa queda clara. Son varias pero es una sola:

No vamos a salir de las fincas. No vamos a negociar proyectos o a
recibir nada distinto que no sean las fincas que ahora ocupamos.
Este es un proceso auténomo de las comunidades caminando los
puntos de lucha del CRIC. Estamos acompafiadas de nuestros ca-
bildos. Los puntos de liberacién caminamos de la mano. No vamos
a dejar que nos dispersen. No tenemos voceros externos, nosotras y
nosotros mismos nos voceramos. Y vamos a estar pendientes de que
nadie se aproveche de este proceso. El sudory las ampollas, la heri-
da de José, el bebé de Milena, el pacto de Julia, los tuertos y mutila-
dos, los compafieros y compafieras judicializados, los muertosy sus
familias nos hablan patente: que nadie negocie con nuestra lucha.

No tenemos afén. Cuando llegue el momento de “negociar” sera
dentro de las fincas y el Unico trato aceptable serd su libertad. Ese
dia ya no seran fincas, serdn Uma Kiwe.

Las banderas rojas y verdes acompafian nuestra luchay se estreme-
cen con ella en cada punto de liberacién. ;Ustedes no?

Proceso de liberacion de la Madre Tierra

Pueblo nasa, norte del Cauca, Colombia

16 de diciembre de 2016.

Palabra del proceso de liberacién de la Madre Tierra












